麦浪深处的离别

都快把嫂子训成大队的拖拉机了，任你驾驶。」陈国强得意道：「这算什么，孙玉贱得很。」

「就算我不和她复婚，她也会安安分分给我带孩子。」我没有争辩，

只是默默计算着公社来信的日期。「离婚手续办完了，我们什么时候领证？」我垂下眼帘，

嘴角抿得更紧，手指轻轻抚过口袋里农机站刚送来的信。

信里农机站的赵铁生写着后天在县里民政局门口等我，还附了三百块钱做聘礼。「笑什么？」

「乡下女人被休了不该哭天抹泪吗？」他脸上带着讥讽，伸手扣住我的下巴强迫我抬头。

「还记得第一次我要跟小吴好时，你跪在生产队门口磕头喊冤，被多少社员看热闹笑话吗？」

「那时你还拦在大队部门口哭天抢地，现在倒是什么表情都没有了？」

「祝贺你能娶上城里知青。」「放心，小吴生下孩子我们就复婚。」「你乖乖听话，

以后我会让孩子管你叫干妈。」七年里，这种话我已经听得耳朵生茧。第一次他迷上小吴，

拿走我熬夜织的毛衣送给她。回来后骂我手艺粗糙不如知青有文化，针脚歪七扭八。

他一发不可收拾地迷恋上这种感觉。腊月天让我走十里冰雪给小吴买红糖水，

说城里姑娘受不得苦。逼我在知青宿舍门前下跪学猪叫，逗得一屋子知青前仰后合。